"Трое и Снежинка": нулевой километр

До Ремарка как до небес, но три товарища — студент, переводчик и художник — живут-поживают себе в Москве.
Однажды доброго, но недотепистого художника студент и переводчик спасают от постылой участи (папочка уготовил) наследника конфетной фабрики и мужа нелюбимой жены; короче, он сбегает с собственной свадьбы.
Затем студент-плейбой влюбляется с первого взгляда в замужнюю молодую леди с экзотической фамилией Снежинка — и теперь уже переводчик и художник должны ему помогать.
А переводчику-интеллектуалу почему-то истории не придумали. Ограничились бабушкой по прозвищу Шеф.

Основной линией фильма становятся приключения друзей в Голландии, куда мчится наша троица вслед за упомянутой замужней леди. Чтобы вернуться с тем, с чем уезжали: она другому отдана и будет век ему верна (поправка, актуализирующая сию "допотопную" мораль, в действие введена — увидите, если пойдете в кино).
Впрочем, сама дружба из-за разных перипетий подвергается испытанию — что и должно было составить, надо полагать, смысл повествования. Но и дружба в итоге возвращается на круги своя совершенно чудесным — то есть, "закадровым" — образом. И потому вся весьма условная история имеет уже совершенно условный финал.

Когда сюжет исчерпан, продюсеры и режиссеры чувствуют: чего-то не хватило. И они запускают клип. В нем популярная у предполагаемой юной аудитории певица дуэтом с актером, популярным там же, поет песенку — и оба в кадре "дублируют" некоторые мизансцены фильма.
Клип вводится нехитрым способом — звучащим вопросом "Так она с мужем осталась или нет?". Кажется, что-то подобное, формальное, — только гениальное — последний раз было у нас в "Айболите-66" Ролана Быкова.

Прежние времена вспоминаются не случайно. Советское кино (извините, если повторяюсь) знало немного жанров, среди них основным был "киноповесть". Фильмы "о современной молодежи", как правило, умещались в рамки этой самой повести. Молодежь в них, что называется, оказывалась лицом к лицу с ситуациями, требующими морально-нравственного выбора. Герои решали, как поступить в том либо ином случае, типичном для их возраста. В лучших фильмах интонация была раздумчивой, не все вопросы имели ответы, но всегда присутствовал некий моральный императив. А всяческий секс, понятно, отсутствовал. Как и денежные дела. В остальном картины отличались даже неким жизнеподобием. И сделаны они были тщательно.
Некоторые из таких фильмов вошли в историю отечественного кино и даже до сих пор любимы зрителями постарше. Те, в которых над (или за?) судьбой пары-тройки молодых героев светилась не придуманная, а реальная общая жизнь. Вставали, как любили тогда писать критики, вопросы, волнующие само общество. Вспомните самые знаменитые произведения подобной направленности — "Я шагаю по Москве" Георгия Данелии (1963) и "Застава Ильича"/"Мне двадцать лет" Марлена Хуциева (1964) — и поймете, что я имею в виду. "Школьные фильмы", которые расцвели десятилетием позже, — это другое, теперь таких нет вообще.

А картин о молодежи нынче полно. Причина всем известна: возраст публики в кинотеатрах. Считается, что молодую аудиторию можно заманить в кино либо жанром, либо спецэффектами (вещи, часто сочетаемые), либо — понятной и актуальной для нее проблематикой.
Жанровое кино со спецэффектами мы с вами рассматривали уже неоднократно. Вывод, как правило, был таков: с техникой и технологией все лучше — смысла ноль. Теперь нам предлагают, наконец, что-то вроде тех самых "киноповестей" — "Трое и Снежинка". Сценарий Мгера Мкртчяна, постановка его же и Павла Бардина. Вроде как вменяемое реалистическое повествование без каких-либо особых кунштюков. И тема, как говорилось в классическом монологе, "очень интересная" — дружба и любовь. И жанр вполне человеческий — романтическая комедия. И намек на естественные потребности молодого тела присутствует.
И даже изредка возникает что-то живое — вроде ухоженных голландских коров на фоне предутренней зари — благодаря мастерству оператора Игоря Клебанова, камеру которого в некоторых эпизодах не узнать невозможно. (В титрах указан также оператор Алексей Федоров, уж не знаю, почему они поделили съемки). И работа всех художников нареканий не вызывает.

Актеры, опять же, заняты в основном симпатичные или даже замечательные. Из относительно молодых — Даниил Спиваковский, Иван Стебунов, Эмилия Спивак. В эпизодах, как теперь принято, классики: Ирина Купченко, Богдан Ступка, Римма Маркова. Участвует и Михаил Ефремов — уже фактически непременный атрибут фильма как такового. В роли студента — телезвезда Иван Ургант. Среди продюсеров такой есть знающий и знаменитый человек, что мне даже страшно его назвать. Поскольку опять смысла — ноль.

Почему же? Две причины. Первая — предполагаемые зрители снова заранее зачислены в категорию жвачных. Тех, кому достаточно попкорна всех видов и родов. Тех, у кого от истории более содержательной, не говоря уж про общественно-серьезную, случится заворот кишок. Тех, кто не задаст ни одного вопроса — ни по существу истории, ни по форме произведения. Кому неважно ни отсутствие финала, ни чехарда со временем и пространством, ни фантастичность коллизий и мотивировок. Кто довольствуется вопросом теток, лузгающих семечки на скамейке во дворе: "Так она с мужем осталась или нет?".
Впрочем, скажете вы, чего ждать от романтической комедии? — Да хоть расскажите историю внятно и забавно! Пусть жених, если вам нравятся западные образцы (о Гоголе молчу), сколько угодно убегает от невесты, но пусть это сделано будет ненатужно, а весело. Пусть кондитерский магнат даже говорит "я одел смокинг" вместо "я надел смокинг", но понять, почему он бранит "москалей проклятых", мы имеем же право (что, дело происходит на Украине?). Еще, предположим, студент злопамятный и решил отомстить товарищам за один розыгрыш, но неужели он ждал момента полгода? И так далее, и так далее…

Вторая же причина, могу предположить, такова. Дебютирующий в режиссуре при помощи студии "СинеПро" Мгер Мкртчян (до того проявившийся лишь как автор сценария фильма "Веселый автобус" Альберта Мкртчяна, 2000) со свой задачей справился, вероятно, не совсем. На выручку позвали все же более опытного Павла Бардина (окончил факультет журналистики МГУ в 1998-м, Высшие курсы сценаристов и режиссеров в 1989-м, сериал трехлетней давности "Холостяки" — его на сей момент наибольшая заслуга перед отечественным зрителем). Но сценарий по ходу работы, как свидетельствует пресса, переписывался несколько раз — и, видимо, так и не стал совершенным.
В результате и фильм получился никакой, и карьера обоих режиссеров недалеко ушла от начальной отметки. Точно так же не сказал нового слова ни для себя, ни в режиссуре Павел Санаев (сценарный факультет ВГИКа, 1992; фильм "Последний уик-энд", 2005, — но известен книгой "Похороните меня за плинтусом") с "Нулевым километром", который тоже еще на экранах и который я не стала рецензировать. Ибо ноль — это пусто.

И про опус Мкртчяна-Бардина лучше бы промолчать. Но — тенденция, однако. Эти и подобные им картины в принципе анализа не предполагают и в нем совершенно не нуждаются. Их вполне самодостаточные авторы, как правило, преуспевают на другом поприще. Цель их продюсеров — бизнес. Но бизнес пусть анализируют специалисты другого профиля.

Одно огорчает/изумляет на самом деле. Чисто риторически, так сказать. И Санаев, и Мкртчян, и Бардин — отпрыски кинематографических семей. Хорошо знают, чем и почему был славен отечественный, да и мировой, кинематограф.

Где посмотреть фильм "Трое и снежинка" в Краснодаре?