Глупый термин "клиповое мышление" наконец-то обрел свое окончательное воплощение. К сожалению, в попытке экранизации одного из лучших романов братьев Стругацких "Обитаемый остров".
К работе над дилогией о Саракше приложили руку многие: тут и президент компании "СТС Медиа" Александр Роднянский в качестве продюсера, и создатель "Жары" Резо Гигинеишвили, призванный в режиссеры второй группы, и семья писателей Дяченко в роли сценаристов, и многие-многие другие. Но больше всего (во всех смыслах) в фильме Федора Бондарчука, который с присущим ему размахом и старанием превратил хорошую книгу в продукт жизнедеятельности музыкальных каналов.
Во время просмотра начинает закрадываться подозрение, постепенно мутирующее в уверенность – мы смотрим большой и дорогой клип, посвященный непосредственно Бондарчуку. Маэстро решил сыграть Прокурора (он же Умник), из-за чего один из персонажей книги превратился практически в главного героя, и едва ли не треть ленты нам демонстрируют Бондарчука а) в кабинете с финтифлюшечным креслом и стенами розового мрамора; б) в золотой ванне; в) за столом, уставленным стеклянными дизайнерскими фиговинами. За это время господин Прокурор показывается нам в парчовом халате, ультра-пафосном плаще со стразами и в модном мундире, от которого Готье долго бы плакал теми самыми кристаллами Сваровски.
В оставшуюся часть времени есть возможность увидеть разное. Например, Гошу Куценко с дрэдами и механической рукой, который лениво пытается изобразить дерзкого подпольщика, но получается все равно комический пират из плохого подросткового кино "Дерзкие дни". Или Сергея Гармаша с длинными блондинистыми спагетти на голове, напоминающего спившегося деревенского Сергея Зверева. Или совершенно невнятных Неизвестных отцов, которых очень хочется спросить: "Простите, а Вы здесь из какого сериала?".
Есть еще, разумеется, Мак Сим с ясными глазами из названия романа Достоевского и челюстью из названия балета Чайковского. И Рада, явственно попавшая на экран из-за своей груди и прочих частей фигуры, хотя авторы фильма и пытаются это скрыть (но движение камеры их категорически выдает). Взаимная дебильность двух получившихся персонажей выглядит настолько тихой и светлой, что прекрасную пару незамедлительно хочется куда-нибудь канонизировать. А во время романтических сцен – сослать в очень заповедный шалаш, чтобы больше никогда их не видеть.
Иногда действие озаряют собой персонажи, ненавязчиво позаимствованные из других фильмов – молодой Зорг из "Пятого элемента" или неряшливый Джокер с подручными ниндзя из похмельного трипа Тима Бартона. Или "американский оборотень в Лондоне", в которого зачем-то превратились голованы (разумные существа, описанные у Стругацких как вполне обыкновенные собаки).
Весь этот паноптикум бродит среди очень плохих компьютерных пейзажей и надуманных интерьеров, которые озаряет пошло-ненатуральный свет.
Замысел очевиден – чтобы показать чужой мир, нужно сделать его максимально непривычным для зрителя, сбить с толку придуманными культурными кодами, непонятными яркими образами и специально сконструированной символикой. Но получается разве что в агитплакатах из серии "Добей выродка" или "Вступай в гвардию", да еще в гербах и логотипах. Все остальное теряется в убогом исполнении, которое гармонично дополняет отсутствие вкуса.
Да, есть заявленные 3 тысячи костюмов, 400 пар обуви, 450 килограммов грима, 13 особым образом сконструированных танков (из них 9 танков типа Т-64, 3 БТР и 1 новый БТР "Гром"), 300 стволов специально созданного "саракшского" огнестрельного оружия, есть явно оттянувшиеся специалисты по интерьерам. Но нет цельности, нет чувства погружения в этот мир. Впрочем, и мира нет никакого, потому что даже на экране герои не живут в собственной реальности, а существуют среди декораций, временно переодевшись в невообразимые одежды и передвигаясь на мало приспособленных к этому механизмах.
Да, всем очень хотелось что-то сделать: Бондарчуку – снять очень дорогой фантастический блокбастер, художникам, костюмерам и стилистам – вволю покреативить. И какие-то отдельные детали фильма вполне могут существовать в качестве самостоятельных арт-объектов, но все вместе выглядит беспомощным подражанием "Пятому элементу", "Эон Флакс" и еще десятку высокобюджетных голливудских проектов.
Хорошую фантастику не зря принято снимать "изнутри", ведь происходящее на экране нереально только для зрителя, а для персонажей это – обычная повседневность. Нужно понимание дивного нового мира, который пытаешься показать, а не только стремление продемонстрировать, что действие происходит на другой планете в отдаленном будущем.
Но окончательно все портит компьютерная графика, которая отличается поразительной даже для нашего кино искусственностью картинки и угловатостью исполнения. При этом, по словам авторов, обработке подверглись 90% отснятых сцен. Что привело к печальному результату, на фоне которого даже советские "Отроки во Вселенной" выглядят максимально реалистичным зрелищем. Помните Бегемота из сериала "Мастер и Маргарита"? А тут весь фильм так.
На этом фоне совершенно теряется предельно современная история Стругацких о манипулировании массовым сознанием на территории самого крупного из обломков империи, якобы зажатого в кольце врагов и вынужденного сражаться с коварной "пятой колонной". Теряется, даже несмотря на попытки насытить экранизацию рассуждениями на темы коррупции правящей элиты и откатов в военно-промышленном комплексе или до боли знакомыми выпусками новостей и прогнозов погоды. Поэтому в итоге у Бондарчука получается не имперский тоталитаризм, а вполне трендовый гламур-фашизм, который он не изучает и не оценивает, но просто показывает с радостным визионерским экстазом.
Зато в конце первой части присутствует символ не только самой экранизации, но всей неминуемо окружающей российской действительности – ржавый и не вполне умственно здоровый танк веселого розового цвета, уверенно едущий на Юг. К мутантам.
А мир наизнанку наши сограждане и так ежегодно наблюдают именно 1 января…
Где посмотреть фильм "Обитаемый остров" в Краснодаре?
