Купили дом в деревне и просчитались: наше хозяйство оказалось золотым дном, но не для нас
Знаете классический анекдот про блогера, который кормил корову какао и подключил ее к самогонному аппарату, чтобы получить "Бейлиз"?
Мы стали его живым воплощением, только без суда. Наша история — это история миллионов городских романтиков, уверенных, что деревенская жизнь — это сплошная идиллия с парным молоком, яйцами "только что из-под курицы" и щеками, оттягивающими воротник ватника от сытой жизни.
Мечта, выросшая из отпуска
Все началось с визита к друзьям в старинное село. Теплый августовский вечер, золотые горы, мычание коров на закате... Нас, измотанных городским ритмом, это покорило. Однако село было в 160 км от цивилизации, и мы решили найти вариант поближе. Нашли — всего в 24 км от города, на берегу реки. Идеально: и природа, и до работы рукой подать.
Купили старый, но крепкий дом с участком в 25 соток за 1,25 млн. Целый год с энтузиазмом ремонтировали дом, строили курятник, мастерили свинарник, доделывали баню. Мечтали о том, как будем нырять в речку после парной и жить в гармонии с природой. План был прост и гениален: заводим тёлочку, пару коз, свиней, десяток кур — и вот он, путь к продовольственной безопасности и дополнительному доходу с продаж "экологически чистого" в городе.
Суровая арифметика деревни
Когда мы начали спрашивать у местных, где купить "животинку", столкнулись с первым сюрпризом. Нам предлагали... уже готовое мясо. А на наш вопрос о покупке молодняка для разведения соседи лишь улыбались и крутили пальцем у виска.
— Зачем вам это? — искренне недоумевали они.
— Как зачем? Свои продукты! Потом будем продавать!
— И сколько голов собрались держать? — уточняли они.
Услышав про наш "скромный" план (корова, две свиньи, козы, птица), местные лишь качали головой и желали удачи. Потом один из бывших фермеров взялся нам объяснить суровую правду.
Оказалось, что в деревнях уже давно не живут с одного личного подворья. Чтобы это был доход, а не хобби, нужны не единицы, а сотни голов скота и сотни гектаров земли. Это миллионы рублей вложений в технику, помещения, корма, ветобслуживание и наемных работников. То самое КФХ (крестьянско-фермерское хозяйство).
А что дает одна корова или свинья на 25 сотках? Грубая экономика выглядела так:
-
Прибыль с одной откормленной свиньи (при покупке комбикорма, а не мифическом "бесплатном" корме) — около 12-15 тысяч рублей за полгода-год.
-
Чтобы выходить на условные 100 тыс. рублей в месяц, нужно держать стадо минимум из 120-140 свиней. На нашем участке это превратилось бы в настоящий свиноконцлагерь.
-
Затраты времени, сил и нервов при этом несоизмеримы с прибылью. Проще отработать месяц на вахте и получить те же деньги, сохранив здоровье.
Жизнь как она есть
Мы увидели реальную деревню. Молоко и хлеб здесь везут из города в местный магазин. Да, кто-то держит курочек "для своих яиц" или поросенка "на мясо", но это — для себя, а не для заработка. Основной доход сельских жителей — работа в городе, вахты или подработка у крупных фермеров, которые встали на ноги 10-20 лет назад.
Наша хрустальная мечта о самодостаточном хозяйстве разбилась о простую экономику. Мы оставили дом как дачу. Теперь мы — счастливые обладатели двадцати кур для души и баньки у реки. А наш "фермерский капитал" уходит не на комбикорм, а на бензин до города, где мы и зарабатываем на жизнь. И тишина здесь действительно есть. Но она уже не кажется раем, а звучит как напоминание: романтика — это одно, а тяжелый, часто неокупаемый труд — совсем другое, пишет Стеклянная сказка.